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Introduzione®

Pochi mesi dopo 1 fatti della Comune di Parigi, I'allora giovane giornalista e critico letterario milanese
Felice Cameroni (1844-1913) intraprese la traduzione del volume Les Réfractaires, una raccolta di articoli
che Jules Vallés — uno dei comunardi piu in vista — aveva pubblicato nel 1865.

Quella di Cameroni ¢ un’impresa editoriale che si protrae, sotto varie forme, per oltre tre anni: per
prima cosa la pubblicazione in feuilleton di due capitoli (quelli considerati 1 pia “bellicosi”), tra la fine
del 1871 e I'inizio del 1872, sul Gaggettino rosa, uno dei quotidiani della scapigliatura lombarda; poi la
pubblicazione integrale (con ’eccezione del capitolo “L’Habit vert”) sempre in feuilleton, dall’ottobre
1873 al giugno 1874, sulla Plebe, il periodico fondato da Enrico Bignami nel 1868; infine I'edizione in
volume (sempre priva dell’*Habit vert”), nell’estate 1874'. Cameroni tradusse il testo — benché alcuni
elementi lascino pensare che sia stato un lavoro collettivo della redazione della Plebe’ —, e a ogni tappa
editoriale presento Jules Valles al pubblico italiano, offrendo una precisa lettura estetica e politica dei
Réfractaires.

Nelle pagine che seguono, cerco di riprendere da questo punto di vista una vicenda che per
molti aspetti ¢ gia nota. La traduzione e la ricezione dei Réfractaires in Italia all'indomani della Comune
sono infatti temi gia affrontati da altri studiosi verso cui sono debitore’. I giornali su cui inizialmente
comparve — Gagzettino rosa e Plebe — sono stati studiati per il loro ruolo nella nascita e nello sviluppo dei
primi gruppi internazionalisti in Italia e per lelaborazione del primo socialismo italiano®. Felice
Cameroni, infine, non ¢ affatto sconosciuto agli storici che si sono occupati dei primi decenni dell’Italia
post-unitaria e agli storici della letteratura e della critica letteraria, in particolare per la sua “militanza” a
favore del verismo e del naturalismo e per aver introdotto in Italia soprattutto 'opera di Emile Zola, ma
anche di molti altri autori francesi’.

* Questo testo ¢ stato elaborato per la prima volta in francese, in vista del convegno “Regards sur la Commune de 1871 en
France. Nouvelles approches et perspectives” (Narbonne , 24-26 marzo 2011). Ringrazio Piero Brunello ed Enrico Zanette per
averlo discusso con me allora. Maurizio Gribaudi, Sabina Loriga e Judith Lyon-Caen mi hanno dato la possibilita di presentarne
un’ulteriore versione nei loro seminari al’lEHESS, nel marzo-aprile 2013. Da anni, Marc César (Université de Paris 13) e Laure
Godineau (Université de Paris 13), organizzatori del convegno di Narbonne, assicurano che prima o poi troveranno tempo e
modo di curare un volume frutto della rielaborazione dei lavori del 2011; in tal caso, questo testo si potra leggere anche nella
sua primitiva versione francese, per la quale ho potuto contare sull’aiuto di Frédérique Borde.

I Tra il 16 dicembre 1871 e il 1° gennaio 1872, il Gagzettino rosa (d’ora in poi GR) pubblica due capitoli: “Martiri della
Miseria” (cosi si traduce loriginale “Les Morts”), introdotto da una lettera di Cameroni, e “I Refrattari” (or. “Les
Réfractaires”). I 21 dicembre 1871 e I8 e 9 gennaio 1872 escono articoli di Cameroni con altre note sui Réfractaires e sulla
biografia di Valles. A distanza di quasi due anni si riprende il filo sulla Plebe (d’ora in poi P): tra il 18 ottobre e I'8 novembre
1873 Cameroni ripresenta “I Refrattari” e le prime note biografiche su Vallés, quindi dal 15 novembre comincia il feuilleton
che si concludera il 18 giugno 1874; nel frattempo il 24 novembre 1873 Cameroni pubblica uno studio biografico su Valles,
meglio informato e pit preciso dei precedenti. Appena finito il feuilleton, esce I'edizione in volume (presso Emilio Croci,
Milano 1874, dove il titolo del capitolo “Les morts” ¢ tradotto letteralmente) preceduta dagli studi di Valles gia pubblicati
sulla P (per ’occasione leggermente modificati) e da una lettera inedita di Cameroni a Ernesto Bignami (direttore della P).

2 Cfr. Maria Luisa Perosa Premuda, Réfractaires e refrattari: note su una tradnzione, “Lingua, letteratura, civilta. Studi e ricerche”, 2
(Annali della Facolta di Scienze Politiche, 16, a.a. 1979-80), pp. 129-168, in part. 141-144.

3 Rimando in particolare a Perosa Premuda, Réfractaires ¢ refrattari cit.; Ead., Présence de 1 alles dans les milienx milanais d’avant-
garde aprés 'Unité italienne (1870-1885), “Les amis de Jules Valles”, 2 et Spécial (Centenaire de 1 allés) (1985), pp. 261-271;
Claudio Giovannini, La cultura della “Plebe”. Miti, ideologie, lingnaggio della sinistra in un giornale d’opposizione dell’Italia liberale (1566 -
1883), Franco Angeli, Milano 1984; Silvia Disegni, Les Réfractaires entre denx mondes, “Autour de Valles”, 32 (2002), pp. 133-
149 ; Ead., Felice Cameroni: un critique milanais face aux Réfractaires, ivi, pp. 161-164, seguito dalla traduzione in francese (di
Silvia Disegni) della prefazione di Cameroni ai Réfractaires (ivi, pp. 165-172).

4 Resta fondamentale Nello Rosselli, Mazzini e Bakunin. Dodici anni di movimento operaio in Italia (1860-1872) [1927], Einaudi,
Torino 1967; mi limito a rimandare ancora a Renato Zangheri, Swria del socialismo italiano, 1, Dalla rivoluzione francese a Andrea
Costa, Einaudi, Torino 1993, in part. pp. 141-333.

5 Cameroni ha una voce in Dizionario biografico degli italians, 17, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1974, ad vocem, firmata da
Alessandra Briganti. Si vedano anche: Liliana Dalle Nogare, Stefano Metli, I Tzalia radicale. Carteggi di Felice Cavallotti. 1567-1898,
Feltrinelli, Milano 1959; La scapigliatura democratica. Carteggi di Arcangelo Ghisleri: 1875-1890, a cura di Pier Carlo Masini, Feltrinelli,
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Non ¢ possibile richiamare tutti gli elementi del contesto generale, ma I'ideale sarebbe avere
presenti i forti legami tra le vicende italiane e quelle francesi almeno dai tempi delle rivoluzioni del
1848. Nei mesi cruciali del 1870 e del 1871 questo intreccio di storie nazionali si fa, se possibile, ancora
piu fitto: la caduta di Napoleone III permette al Regno d’Italia di annettere Roma (settembre 1870);
volontari in camicia rossa partono per aiutare la nuova repubblica francese contro I'invasore prussiano;
quindi gli avvenimenti della Comune scuotono lo schieramento repubblicano e democratico italiano di
tradizione risorgimentale: anche in Italia arrivano I'Internazionale e il socialismo, e si puo dire che
cominci da qui la storia del movimento operaio italiano.

Felice Cameroni, il “profeta della letteratura moderna”
Veniamo a Felice Cameroni, venticinquenne verso la fine degli anni Sessanta, quando — nel tempo
libero che gli lascia il suo lavoro di impiegato alla Cassa di Risparmio’ — comincia la sua attivita di
cronista letterario e politico. Vive in una Milano che, alla fine degli anni 1860, si sta trasformando —
anche nella sua struttura urbana —, ed ¢ percorsa da importanti fermenti economici, politici, sociali e
culturali. Frequenta gli ambienti mazziniani e garibaldini, dove ¢ viva la delusione per I’esito monarchico
e moderato del Risorgimento; i repubblicani si indignano per gli indirizzi politici intrapresi dalla prima
classe dirigente del Regno, che ai loro occhi appare gia inetta e corrotta. Esaurita la spinta ideale
all’'unita, cominciano anche a emergere dissensi all’interno del campo repubblicano: se 1 limiti politici di
Garibaldi sono compensati dal suo attivismo, ¢ soprattutto I'ideologo Mazzini a essere messo in
discussione. Egli resta un “venerabile maestro”, ma i giovani, sempre piu anticlericali e attirati da una
cultura materialista e positivista, non sopportano piu lo spiritualismo dell’apostolo del “Dio e popolo”.

Tutta questa agitazione si manifesta anche sul piano culturale, dove una nuova generazione di
letterati ¢ alla ricerca sia di un ruolo nel contesto post-risorgimentale che di nuovi modelli e di nuove
forme espressive, per far piazza pulita di tradizioni, classicismo e romanticismo di maniera. Si guarda
alle letterature straniere, quella francese in primo luogo; attraverso di essa o attingendo direttamente alle
fonti, questi giovani scoprono anche altro: per esempio Poe e Heinrich Heine (verosimilmente letti in
traduzione francese). Si cerca un nuovo stile, facendo ricorso, all’irriverenza e alla dissacrazione,
all'ironia e al sarcasmo: lo sberleffo ¢ una divisa, ci si distingue per anticonformismo. Si introducono
temi che la letteratura ufficiale ritiene indegni: ¢ questa una delle vie per cui il realismo entra nel
panorama delle lettere italiane.

Sono “individui di ambo 1 sessi, fra i venti e i trentacinque anni, non piu; pieni d’ingegno quasi
sempre, piu avanzati del loro tempo come I'aquila delle Alpi; pronti al bene quanto al male; irrequieti,

Milano 1961; Carlo A. Madrignani, I/ radicalismo critico di Felice Cameroni (con 12 lettere inedite ad A. Ghislerz), “Giornale storico della
letteratura italiana”, CLIV (1977), 488, pp. 573-588. In particolare sui rapporti tra Cameroni e Zola: René Ternois, Zola et ses
amis ttaliens. Documents inédits, Les Belles Lettres, Paris 1967 (raccoglie articoli apparsi tra 1961 e 19606), in part. “Felice Cameroni
et les premiers admirateurs de Zola en Italie” (pp. 35-50) e “Pica et Cameroni (1894-1902 et au dela)” (pp. 135-147); Paolo
Tortonese, Cameroni ¢ Zola. Lettere, Champion-Slatkine, Paris-Geneve 1987. Piu in generale, si veda almeno I'antologia Felice
Cameroni, Interventi critici sulla letteratura francese, a cura di Glauco Viazzi, Guida, Napoli 1975.

¢ Cameroni entro alla Cassa di Risparmio nel 1860 come avventizio; vi avrebbe lavorato fino al 1886, quando poté andare in
pensione, dopo regolari avanzamenti di carriera. 11 10 novembre 1888 scriveva all’amico Vittorio Pica: “Raggiunsi la
completa indipendenza con 22 anni di lavoro snervante” (Felice Cameroni, Lettere a Vittorio Pica 1883-1903, a cura di Ernesto
Citro, ETS Editrice, Pisa 1990, pp. 102-104, la cit. a p. 103). Tracce del percorso lavorativo di Cameroni si trovano nella
documentazione conservata presso I’Archivio storico del Gruppo Intesa San Paolo (Milano), dove tuttavia risulta mancante
il suo fascicolo personale (su questo archivio, si veda Barbara Costa, Silvia Rimoldi, Lavoro e identita professionale nei documenti
della Cariplo 1823-1928, Hoepli, Milano 2012; ringrazio la dott.ssa Barbara Costa, responsabile dell’archivio, che mi ha aiutato
nella mia ricerca, all’inizio del 2013); da questa documentazione non risulta che Giuseppe Cameroni, papa di Felice, fosse
stato un impiegato della Cassa di Risparmio di Milano, cosi come invece si legge nella voce del DBI (vedi nota 5), notizia poi
ripresa e ripetuta in tutti i profili biografici successivi.
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travagliati,... turbolenti”. Cosi almeno secondo Cletto Arrighi (pseudonimo di Carlo Righetti) che per
primo consacro e battezzo questa (ampia) generazione, con il suo romanzo La Scapigliatura, ovvero il 6
febbraio 1853 (uscito per la prima volta nel 1862), sottotitolo che rimandava a una data del martirologio
patriottico e repubblicano: un’insurrezione popolare anti-austriaca scoppiata a Milano repressa nel
sangue’.

Con una certa approssimazione, si puo dire che la scapigliatura sia I’equivalente italiano della
bobéme trancese. Come bobhéme, scapigliatura ¢ un termine che designa un movimento eterogeneo dove si
incontrano varie tendenze, alcune confinate su un piano strettamente artistico e letterario, altre che si
tingono di colore sociale e politico. Come la bohéme, la scapigliatura si manifesta in una galassia di
quotidiani e riviste, spesso effimeri®. In questo panorama spicca il Gaggettino rosa’ che si distingue per
solidita e durata, seguito e originalita, e anche per una chiara posizione politica: ¢ un giornale
repubblicano e radicale.

Quando Cletto Arrighi, dalle colonne del suo giornale Cronaca grigia, indirizza ai “gazzettinanti”
un saluto che suona come desiderio di riconoscimento reciproco — “siete della grande famiglia degli
scapigliati” —, la definizione ¢ accettata con riserva. A patto — precisano quelli del Gazgettino rosa — che si
chiarisca che il loro ¢ un impegno politico e sociale.

La redazione del Gagzgettino rosa accoglie invece subito e con entusiasmo — per gusto dell’antifrasi
— un altro epiteto lanciato dai loro critici: “perduti”’, termine dalle evidenti molteplici valenze
semantiche. Achille Bizzoni, uno dei due fondatori del Gaggettino rosa (altro ¢ Felice Cavallotti),
alternera “Perduto numero 1 e “Fortunio”"” tra i suoi pseudonimi (tutti ne usano, per vezzo e nel vano
tentativo di tenersi al riparo dai guai con la censura).

Felice Cameroni comincia a collaborare con il Gaggettino rosa nell’estate 1869. Aveva gia fatto i
suoi esordi sulla stampa mazziniana, ma anche lui sta maturando un distacco dal “maestro” e un
percorso autonomo, perché ¢ un materialista convinto. Diventa subito uno dei redattori pit importanti
del giornale, che in certi periodi confeziona quasi da solo, dimostrando grandi estro e inventiva. Lo si
ritrova sotto molti pseudonimi, scelti per evidenziare alcuni tratti del suo carattere e sui suoi gusti
letterari: Pessimista, Orso, Atta Troll, Huaenofobo (ovvero odiatore dell’azzurro, colore per indicare un’arte
formale, astratta e sterile), Stico. Molti anni dopo, Francesco Giarelli, uno dei suoi compagni di
gioventu nelle redazioni dei giornali radicali milanesi, lo avrebbe ricordato cosi:

Era il patriarca, il profeta, I'apostolo della letteratura moderna. Era il precursore del verismo. [...] Fu lui
che popolarizzo fra noi i raggi di sole di Heine, di Musset e di Mirger. Lui che ci avvio attraverso Giulio
Valles e la sua scuola alle battaglie del realismo, gloria di Onorato di Balzac e fortuna di Emilio Zola. Fu
lui che ci mise d’accordo nel cuore gli eroi Vittorughiani, da Enjolras a Courfeyrac, da Mario a Gavroche
— tumultuanti sulle barricate fulminatrici coi boemi della Sciarpa d’Iride ¢ del Manicotto di Francine triprodotti
nel libro immortale che ha nome: V7 de Bobéme. Fu lui che [...] continuo a battere e ribattere, con
sempre nuova lena su quello stesso chiodo della trasformazione letteraria insegnataci, additataci,

7 Nell’edizione definitiva del 1880, il romanzo cambia il sottotitolo mentre il prologo diventa esplicito aggiungendo la frase
“I francesi la chiamano gia da un pezzo la bohéme”. Per uno studio delle varianti, cfr. Cletto Arrighi, Lz Scapighatura. Romanzo
sociale contemporaneo, a cura di Giuseppe Farinelli, Istituto Propaganda Libraria, Milano 1978. Sulla Scapigliatura, rimando alla
recente sintesi di Giuseppe Farinelli, La Scapigliatura. Profilo storico, protagonisti, documenti, Carocci, Roma 2003.

8 Per uno sguardo d’insieme: La pubblicistica nel periodo della Scapigliatura. Regesto per soggetti dei giornali e delle riviste esistenti a Milano e
relativi al primo ventennio dello Stato unitario: 1860-1880, a cura di Giuseppe Farinelli, Istituto Propaganda Libraria, Milano 1984.

% Informazioni sul GR in quasi tutti i libri citati in queste note. Una utile sintesi in Umberto Gualdoni, Rapporto su «l/
Gazzettino rosay, “Otto/Novecento”, VII, 1, gennaio-febbraio 1983, pp. 81-128.

10 Fortunio ¢ da considerarsi un omaggio al personaggio del Chandelier di Musset, non a quello dell’lomonimo romanzo di
Gauthier.
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impostaci dalla Francia, i cui capilavori moderni erano la piu clamorosa protesta contro 'accademia e la

prova piu convincente che i menestrelli della penna avevano fatto il loro tempo!l.

Cameroni scrive appendici letterarie e teatrali in cui presenta autori, libri e spettacoli, sotto forma di
recensioni e schede di lettura. Sono altrettanti consigli per una nuova biblioteca, nuovi interessi, nuovi
modi di guardare al mondo, e intervenirvi. Cerca di consolidare una serie di punti di riferimento
culturali, un lessico e uno stile attraverso interventi ricorrenti sotto titoli quali Album del Pessimista
(collezione di citazioni da autori prediletti), Paradossi (aforismi), 1 ocabolario dello Stoico (definizioni estrose
di vari termini), talvolta le Effemeridi storiche (elenco di avvenimenti storici pit 0 meno recenti, dandone
un giudizio politico e storico e creando un calendario civile alternativo).
9512

E lui a ricordare periodicamente che i “perduti” sono “repubblicani, socialisti e razionalisti” *, o
a ribadire cos’¢ il Gagzettino rosa:

Monitor della bohéme lombarda, scarlatta in politica ed atea in filosotfia. Dal connubio della scapigliatura
democratica col giornalismo ebbe vita questo organo fazioso ed empio, odiato dagli agzurri, perché partigiano
del patatrac, dai zeri perché professa la negazione di qualunque dogma, o credenza nello spiritualismo.
[I1] Gazzettino in sé raduna le poche virtu ed i diversi vizi, che caratterizzano la scapigliatura; a Mentana, a
Digione, in carcere, sulla breccia... di S. Pietro all’Orto... propugna I'utopia dell’oggi che sara... forse...
la realta del domani [...] fa eco alle canzoni di Murger, beve con Musset, sogghigna con Heine. Dal lato
della forma, il Gazggettino lo si pud considerare come un sostantivo ribelle talvolta... anzi spesso... ai
paragrafi della grammatica, nemico degli arcaismi e dell’arze per ['arte, zelante partigiano dei neologismi e
del paradosso “/enfant gaté de la bobéme™13.

Ecco un condensato del gergo e di molti tratti della personalita di questi giovani, compresa

I'alternanza di speranza e disillusione, entusiasmo e scetticismo.

1 Franceso Giarelli, Vent'anni di giornalismo 1868-1888, Tipogratia Editrice A.G. Cairo, Codogno 1896, pp. 74-75.
12 Cito da Tortonese, Cameroni ¢ Zola cit., pp. 14-15.

13 [Felice Cameroni,| I/ vocabolario d’uno stoico, “GR”, 6 maggio 1871.
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Caricatura che ritrac Felice Cameroni,
apparsa su  “Guerin Meschino”, 24
settembre 1882, sotto il titolo La stampa
all’esposizione. La legenda — che permette
Iidentificazione — recita: “A  questo
letterato basta che la pittura la capiscano
1 suoi maestri Zola e De Goncourt. Egli
¢ sempre del loro parere, e quindi non si
cura che della loro pittura stampata”.

11 “Guerin Meschino” era un giornale
satirico milanese, che comincid a uscire
nei primi mesi del 1882; tra i suoi
fondatori c’era Carlo Dossi; nella sua
redazione si trovavano alcuni ex
collaboratori del “Gazzettino Rosa”.

La Comune dei Refrattart. scoperta, traduzione e invenzione

Nella primavera del 1871, la Comune conferma che ¢ sempre alla Francia, o meglio a Parigi, che si deve
guardare: dalla prima grande Rivoluzione — non quella “borghese” del 1789 beninteso, ma quella
sanculotta del 1792-93 —, alle rivoluzioni ottocentesche in nome della repubblica.

La condanna espressa da Mazzini nei confronti della Comune fa precipitare le tensioni gia
evidenti tra i repubblicani italiani. I giovani che gia avevano maturato un distacco rompono
apertamente, taluni ancora a malincuore e con prudenza, altri quasi sollievo. Saranno questi ultimi a
prendere le vie dell’Internazionale e del socialismo.

Le pagine del Gagzettino rosa sono uno dei luoghi su cui ¢ possibile seguire queste vicende.
Accanto ai “gazzettinanti” si distingue anche laltro giornale che abbiamo gia ricordato: la Plebe,
pubblicata a Lodi dal 1868. Il percorso del gruppo della Plkbe ¢ simile: garibaldini e mazziniani,
approderanno al socialismo, all'Internazionale. Nel 1871 questa sintonia si rafforza in nome della
Comune e comincia una collaborazione tra i due gruppi, che si manifesta anche con la comparsa della
firma di Cameroni sulla Plebe, a partire dal settembre 1871.

Cameroni e 1 alles

Cameroni racconta le circostanze del suo incontro con i Réfractaires di Valles, all'indomani della
Comune, in una lettera a Ernesto Bignami premessa all’edizione in volume del 1874, Per primo, gliene
parlo “un garibaldino francese”. Tralascio ogni ipotesi sull'identita di questo “garibaldino francese”,
finora mai individuato; quel che voglio sottolineare ¢ che il testo viene subito messo sotto il segno del
garibaldinismo, questione su cui tornero.

14 Giulio Valles, I refrattari, presso Emilio Croci, Milano 1874, pp. V-VI.
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L’altra fonte ¢ la “veemente requisitoria in nome dell’ordine” pubblicata da Elme-Marie Caro sulla
Revue des denx: mondes nellestate del 1871". In quell’articolo Caro lanciava la tesi che la Comune era stata
una “barbarie lettrée”, “I'invasion de la bohéme littéraire”, una generazione di artisti e di savants senza
talento e capacita, avidi di successo e di potere. Caro citava piu volte i Réfractaires per illustrare la sua tesi e
per biasimare la noncuranza con la quale quelle pagine di guerra erano state accolte. Cameroni aderisce a
questa lettura, ma ovviamente ne inverte il segno: la boheme ha il merito di aver preparato la Comune.

In generale, Cameroni ammette piu volte di aver dovuto ricorrere alla stampa conservatrice per i
suoi articoli su Valles — che a ridosso degli eventi presenta come “martire della Comune”, pensando che
avesse trovato la morte durante la settimana di sangue. Con il passare del tempo, incrementa le sue
conoscenze; solo talvolta cita esplicitamente le sue fonti, in altri casi ¢ possibile riconoscerle: per esempio
nelle sue frasi ¢ facile scorgere calchi dalla biografia di Vallés pubblicata da Jean Richepin nel 1872

Una lettura radicale dei Réfractaires, e non solo

Gli studiosi di Valles mettono sempre in guardia dal considerare i Réfractaires del 1865 un testo gia
radicale. Ne sottolineano le molte ambiguita, a partire dal titolo e dal contenuto del capitolo omonimo.
Solo una lettura retrospettiva dopo i fatti della Comune, e dopo che Valles vi ha partecipato, avrebbe
permesso un’interpretazione radicale del testo, elevato a “dichiarazione di guerra”. Ma ¢ proprio questo
che accade a Cameroni, e che vogliamo sottolineare qui. Ecco come presenta il testo sul Gagzettino rosa
del 16 dicembre 1871:

Finora vi compiaceste del sogghigno di Heine e del sorriso di Murger; perché non vi riuscirebbe grata la
virile protesta di Valles? [...] Jules Valles il fondatore del Cri du penple, I'apologista dei Réfractaires, il
comunardo caduto sulle barricate del maggio 1871 tesse I'epopea dei martiri ignoti ed alza lo stendardo dei
vinti dell’oggi, che saranno, lo speriamo, i vincitori del domani. Da un lato la bobéme collinesauribile
umorismo, le coraggiose aspirazioni, le franche risate, i facili amori ed il ditirambo che termina in elegia,
dall’altro la stessa bobéme nel suo piu tetro aspetto, che studia, lavora, combatte, soffre ¢ muore senza un
lamento, col grido di guerra sulle labbra, eroismo nel cuore, ed il vessillo della rivendicazione fra le mani.
Nei fucili che difesero in Parigi il diritto contro la reazione monarchica, pretina e borghese di Versailles,
servirono da cartucce non soltanto le pagine del 1792 ¢ del gingno 48, ma altresi quelle di Delescluze e Grousset, di
Pyat e Rigault, di Vermorel e Rochefort, di Blanqui e Valles.

La penna del bobéme prepara la barricata del Comunardo.

Qualche giorno dopo Cameroni parla di “bobéme, avanguardia del proletariato che soffre ed anela
distruggere la schiavitu dei bianchi, ed il vassallaggio del lavoro alla bancocrazia”'’.

Cameroni distinguera in modo sempre piu preciso 1 réfractaires dai bohémiens — come gia risulta
evidente nella prima citazione —, ma in questa fase sembra piu interessato a suggerire una rilettura
radicale di tutto il movimento. Del resto 1 refrattari sono messi sin dall’inizio sotto I'egida di Murger:
come esergo al primo feuilleton dedicato a Valles, si trova una frase tratta dalla Prefazione alle Scene della

vita di bobeme.

1> Edme-Marie Caro, La fin de la bobéme. Les influences littéraires dans les derniers événemens, “La Revue des Denxc Mondes”, 15 juillet
1871, pp. 241-267.

16 Jean Richepin, Les dtapes d'un réfractaire, A. Lacroix, Verborckhoven et Ci¢, Paris 1872 (un’edizione recente a cura di Steve
Murphy, Champ Vallon, Seyssel 1993).

17 Dalla presentazione di Cameroni (sotto forma di lettera a Fortunio/Achille Bizzoni), “GR”, 21 dicembre 1871.
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In effetti, nel periodo che stiamo prendendo in considerazione, sulle pagine del Gagzettino rosa e
della Plebe, le presentazioni di Murger e di Valles si intrecciano di continuo, suggerendo che stanno
svolgendo lo stesso ruolo. Alla fine del 1871 Murger viene presentato sulla Plebe, dove comincia la
pubblicazione integrale in feuilleton delle Scénes (che si prolunghera sino ai primi giorni del 1873); nel
frattempo, nel gennaio 1872 sul Gaggettino rosa (che gia aveva pubblicato parti della 77 de Bobéme nel
1869, promettendone la prosecuzione ai suoi lettori'®) Cameroni presenta in successione i suoi articoli
biografico su Valles e su Murger, e a partire da febbraio uscira la traduzione del Manicotto di Francine, un
capitolo delle Scene della vita di Boheéme; nel corso del 1872 le Scene della vita di Bohéme escono in un volume
aperto dai Paradossi del Pessimista, una serie di massime che in sostanza condensano quel che Cameroni
va dicendo anche sullopera di Vallés. Per esempio, che “La scapigliatura politica prepara la mina
rivoluzionaria col giornale, la carica di polvere coll’agitazione, la fa scoppiare alle barricate”; oppure che
“La bobéme ¢ destinata a passare dal campo semplicemente artistico alla lotta sociale. Dopo il penszero,
Vazione”” (gioco di parole inevitabile per un mazziniano).

La bohéme ¢ dunque una famiglia allargata, sono le circostanze a determinare le sorti dei suoi
membri, sapendo che in tempi di rivoluzione, i bobémiens saranno sempre pronti. Da qui anche
linsistenza su Hégésippe Moreau “il poeta repubblicano delle giornate di luglio™.

Al momento di chiudere la dedica a Valles apposta ai Refrattar, Cameroni si firmera “perduto
entusiasta / Per la Scapigliatura sociale / Da Moreau a Murger / Dalle Camicie rosse / Ai refrattari
dell’'Hotel de 1ille”.

La Comune ¢ una faccenda di bobéme: c’¢ quella della politica, rappresentata da Delescluze e
Pyat; quella dell’esercito da Cluseret, Rossel ¢ Dombrowsky; quella dell’arte da Courbet e Billioray;
quella della scienza da Beslay e Rogeard; quella del lavoro da Assy e Megy; e quella della letteratura
“splendidamente personificata in Rochefort, Grousset, Maroteau, Rigault, Vermorel, Vermersch,
Vésinier, Millere, Tridon, Valles™.

Nell’autunno del 1873, i testi di presentazione che Cameroni pubblica sulla Plkbe hanno un
impatto ancora maggiore perché compaiono su pagine sempre piene di notizie, discussioni,
commemorazioni della Comune e profili biografici dei protagonisti di quegli eventi. I artiri della miseria:
cosi Cameroni aveva presentato la prima traduzione del capitolo Les morts sul Gazzettino rosa; e prima
ancora, il 15 aprile 1871, il giornale aveva dato la notizia della morte di Gustave Flourens sotto il titolo [

18 Cfr. “GR”, 14 e 26 ottobre, 8 e 26 dicembre 1869; non ho potuto consultare 'annata e ricavo la notizia da La pubblicistica nel
periodo della Scapighatura cit., p. 511; si veda anche Gualdoni, Rapporto su «1l Gazzettino rosa» cit., pp. 122-123, nota 99; cfr. inoltre
“GR?”, 26 settembre 1870 per 'annuncio delle “appendici” di Murger a venire. Le Scénes de la vie de Bobéme avevano avuto una
prima edizione in italiano nel 1859: la traduzione di Gian Vincenzo Bruni era uscita sotto il titolo Scene della vita d'artista a
Losanna ¢ a Como (presso Annibale Cressoni). Come indicato qui di seguito, nel 1872 usci una nuova edizione a cura di
Cameroni, presso Sonzogno, poi riedita almeno altre tre volte, nel 1877, nel 1890 e nel 1896, quest’ultima sulla scia del successo
dell’opera di Puccini, su libretto di Illica e Giacosa, di cui Cameroni fu un consulente (il 21 dicembre 1895 Cameroni scriveva a
Vittorio Pica “Qualche anno fa, quando a Puccini baleno I'idea d’una commedia musicale sulla Bohéme di Murger, e a lui e
all’lllica ho potuto prestare libri e documenti, che devono aver giovato ai miei due giovani amici”; cfr. Cameroni, Lettere a
Vittorio Pica cit., p. 144).

19 [Felice Cameroni|, La Bobéme. Paradossi del Pessimista, in Enrico Mutger, La Bobéme. Scene della Scapigliatura parigina,
Sonzogno, Milano 1872, pp. 6, 9.

20 Felice Cameroni, Ia Bohéme, da Murger alla Comune, “L’Arte Drammatica”, 21 marzo 1874; cito da Id., Interventi critici sulla
letteratura francese cit., pp. 25-29, la cit. a p. 29.

2l Felice Cameroni, Giulio Valles, in Valles, I refrattari cit., pp. 1-14, la cit. a p. 2 (riprende, con varianti, il testo gia pubblicato
sulla P il 24 novembre 1873).
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martiri della democrazia. A distanza di due anni, sulla Plebe il feuilleton dei Réfractaires compare accanto a
rubriche che si intitolano I martiri della Comune o Gl nomini — molto raramente e donne — della Comuné™.

Tradurre, forzare, sovrapporre

11 fatto ¢ che non si tratta solo di tradurre: presentare il testo di Valles significa indicare un programma,
in estetica e in politica. “Siamo noi questi refrattari”, sembra dire Cameroni ai suoi compagni e al suo
pubblico: “questa ¢ la direzione” e “questo il nostro ruolo”. Dunque Cameroni non ¢ solo il passenr di
un testo e di un autore sconosciuti in Italia, ma lavora alla costruzione di un mito del
boheme/refrattatio e della Comune e lo fa orientando la lettura del testo, per mezzo dei suoi articoli e
della traduzione stessa. Altri hanno gia indicato in modo efficace molte lacune e forzature della
traduzione®. Confrontare una traduzione al testo originale ¢ un esercizio classico, si trova sempre
qualcosa, in genere parecchio; da parte mia, vorrei sottolineare tre cose.

1. I’edizione in volume del 1874 contiene anche una dedica scritta da Cameroni a nome dell’intero
gruppo della Plebe: “A Giulio Vallés / che la causa dell’ateismo e del socialismo / validamente difese /
[...] La Plebe / atea pur essa e socialista / dedica...”. Va notato che I'ateismo (dunque il materialismo e
il razionalismo) ¢ persino anteposto al socialismo. Sotto questo segno sara condotta tutta la traduzione:
cadono, talvolta con effetti paradossali, tutti i riferimenti e le invocazioni colloquiali a Dio™. E se serve,

il discorso si rende piu esplicito: se Vallés scrive “sacrilége”, la versione italiana dice “atea’”.

2. Le consonanze lessicali vengono accentuate. Nei suoi articoli, Cameroni definisce Valles ¢ la “vera
sentinella perduta della bohéme!™. “Sentinella perduta” — che come réfractaire (e avanguardia) viene dal
gergo militare — ¢ un’espressione ricorrente sotto la penna di molti nell’Ottocento. La ritroviamo tanto
in Mazzini (“sentinelle perdute della rivoluzione” scrive in un testo del 1832%") che in Proudhon
(“sentinelle perdue du prolétariat”, scrive nel 1841%). A un appassionato di Heine come Cameroni,
poteva essere sfuggita la prima strofa di Enfant perdn, che recita “Sentinelle perdue dans la bataille de la
liberté, voici trente ans que je reste a mon poste. J’ai combattu sans espoir de vaincre: je savais que je ne
reviendrais jamais sain et sauf au logis”*’?

“Sentinelles perdues” o semplicemente perdus, “perduti”. Il capitolo eponimo del libro si chiude
descrivendo la sorte che tocca al refrattario: “garcon flambé” scrive Valles, “perduto” si traduce in
italiano™.

22 Sulla rubrica della P, rimando a Enrico Zanette, Usages politiques des récits de vie: la rubrigue biographique de La Plebe (1873-
1876), in Politische Kommunikation. Von der klassischen Rbetorik zur Mediendemokratie, hrsg. von Felix Heidenreich, Daniel
Schonpflug, Lit Verlag, Berlin 2012, pp. 75-88. Di Zanette si veda anche Criminali, martiri, refrattari. Usi pubblici del passato dei
comunardi, Edizioni Storia e Letteratura, Roma 2014.

23 Si veda in particolare Perosa Premuda, Réfractaires e refrattari cit.

2+ Ho confrontato I'edizione italiana del 1874 (d’ora in poi RI) con I'edizione stabilita da Roger Bellet (d’ora in poi éd. Bellet)
in Jules Valles, (Euvres, 1, 1857-1870, texte établi, présenté et annoté par Roger Bellet, Gallimard, Paris 1975, pp. 137-320
(notice et notes pp. 1246-1331).

% RI, p. 144; éd. Bellet, p. 232.
26 Cameroni, Ginlio Vallés cit., p. 9.

27 Lettera pubblicata dalla Tribune del 20 settembre 1832, ora in G. Mazzini, Seritti editi e inediti di Giuseppe Mazzini, edizione
diretta dall’Autore, IIT (Po/itica, II), G. Daelli, Milano 1877, p. 31.

28 Pierre-Joseph Proudhon, Lettre a M. Blanqui, sur la propriété, a la librairie de Prévot, Paris 1841, p. 112.
2 Cito da (Euvres completes de Henri Heine, 9, Poésies inédites, Calmann Lévy, Paris 1885, p. 336.
30 Cfr. RI, p. 51; éd. Bellet, p. 155.
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3. Tutto contribuisce a rafforzare 'idea di una “fraternité en bohéme” tra Francia e Italia o, volendo, di
una “Internationale de la Bohéme”. Questa fraternité emerge naturalmente dal testo, ed ¢ attestata in
primo luogo dagli scambi avvenuti sotto il segno del garibaldinismo. Nel capitolo Les Réfractaires, dove
Valles scrive “la chemise de couleur du volontaire”, il traduttore ¢ esplicito e scrive “la camicia rossa del
volontario™'. Analogo rafforzamento nel capitolo Les irréguliers, dove compare per la prima volta il
nome di Paul de Flotte, il guarante-huitard che muore combattendo tra i Mille: il “bataillon de Flotte”
sotto la penna di Valles, diventa “il battaglione garibaldino di Le-Flotte” nella traduzione.

Vorrei sottolineare che non si tratta solo di uno sguardo proiettato dall’Italia verso la Francia:
nei Réfractaires/Refrattari eventi e miti si intrecciano, dal momento che la tradizione repubblicana e il
movimento popolare francese, sotto il Secondo Impero, guardano alle imprese, ai gesti, agli
atteggiamento dei garibaldini. Nel suo articolo Roe, uscito nel 1867 sul giornale Lz Rue, Valles per
indicare i garibaldini usa proprio il termine zrvéguliers”. Sono legami tenui, sulla base di un lessico che
ricorre a tal punto da diventare anodino. Tuttavia, due dei bohémiens dell’esercito che anche Cameroni
ricorda — Dombrowsky e Cluseret — erano stati a loro volta garibaldini.

La traduzione non nasconde peraltro una delle pit contraddizioni piu evidenti del testo: la #rade
sulla conciliazione tra borghesia e mansarda, che prevede di piangere tutti i morti della boheme, dunque
accanto a De Flotte anche quel Pimodan che pure nel 1860 combatté in Italia, ma dall’altra parte,
nell’esercito del papa.

Altri  elementi ancora potrebbero essere messi in  valore, per illuminare i lavoro di
traduzione/adattamento/trasformazione a cui si dedica Cameroni, per esempio: la centralita del
capitolo Les victimes du livre, in cui si vuol sottrarre la bobéme da pose puramente estetizzanti”; quella riga
del capitolo Les Morts/1 martiri della miseria, in cui originale “une idée” diventa “Iidea”; oppure il
controllo della polizia35 e il problema di guardarsi costantemente da spie e infiltrati; o ancora
un’analogia di contesto: anche le grandi trasformazioni urbanistiche che il vecchio centro di Milano —
dove gli scapigliati avevano i loro ritrovi — conosce negli anni 1860 contribuiscono a far sovrappotre la

capitale lombarda con Parigi sconvolta dai picconi di Napoleone I1T e di Haussmann.

31 Cfr. RI, p. 29; éd. Bellet, p. 138.
32 Jules Vallés, Rome, “La Rue”, 26 ottobre 1867, ora in Id., (Eawres cit., pp. 991-994, dove (p. 992) Valles chiama i garibaldini

“irréguliers”, “mécréants d’aventure, impies de contrebande”; si veda anche Iarticolo Londres, compreso nella raccolta La
Rue (Faure, Paris 1866), dove Vallés si ricorda di un amico alverniano che aveva partecipato alla spedizione dei Mille (ivi, p.

777). Non ¢ possibile sapere se Cameroni, dopo aver letto Les Réfractaires, si fosse procurato anche I’altra raccolta di Valles.

3 Si veda il passaggio di Felice Cameroni, I Refrattari, in Valles, I refrattari cit., pp. 15-26 (che riprende, con varianti, i testi gia
apparsi in “P”, 25 ottobre, 1 e 8 novembre 1873), p. 24: “assai piu dell’absinthe agita le menti il volume. [Gli ipocriti e gli
opportunisti] della letteratura, compromisero la verita del motto: Lo stile ¢ ['uomo. Invece sussiste ancora il proverbio: Dimmi
cosa leggi e ti diro chi se’. Per parafrasare un celebre motto dell’antifascista Piero Gobetti, verrebbe da dire che anche
Pinternazionalismo ¢ una questione di stile.

3 Cfr. Rl p. 107; éd. Bellet p. 201. Devo questa segnalazione a Enrico Zanette.

3 Per un episodio, cfr. RI, pp. 35-36; éd. Bellet, pp. 143-144. La persecuzione poliziesca in questi ambienti ¢ naturalmente
un tema di per sé; rimando a Piero Brunello, Storie di anarchici e spie. Polizia e politica nellTtalia liberale, Donzelli, Roma 2009.
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1 MARTIRIZDELLA COMUNB

L
JULES VALLES

» La vittorla consentanca ] progresso
& maguifica : 1a sconfitta erolca & su-
blime

(V. Hugo.)

u Ful ¢ sard sempre I' amico dell' ope-
ralo,, 11 difensore del povero, I dele-
gato della miserla. »

3. Vatwis)

La lettura dei Refrralfaré che noi pubblichiamo in
appendice, desterd certamente desiderio di conoscere
a sommi capi la biografia del Comunardo, che li
scrisse.

In attesa che dalla bokéme, imprecata dagli uni
per paura, maledetta dagli altri, per rahbia, e
dai pid derisa per ignoranza, sorga un Mirger od
un Vallds, il quale sia degno di tessere V'epopea dei
refrallari, spenti dallo sconforto durante 1'impero
del demi-monde napoleonico, morti di dolore a Ca-
jenna sotto la sferza del sole e degli agnzzini, mas-
sacrati dai rurali nelle vie di Parigi, o condan:
nati dai gendarmi di Versailles, mi spi-
golare le notizie biografiche su YVallés nei giorn li
e negli opuscoli del partito avverso alla causa so-
clalista.

Pur troppo, la splendida figura dei refrattari,
il'ret'uurilinl:ili sotto I Impero e comunardi sotto la
clericale, avistocratica e bancaria repubblica di
Versailles, non ci appare se non attraverso la falsa
luce della storia ad usum delphund. Derisi, combattuti,
perseguitati durante la vita, neppure nella morte tro-
vano un asilo contro la calunnia. No! Neppure nella
fossa in cui furono gettati in massa dai veratort
Parigi, neppure nelle fortezze e nelle isole peniten
ziavie, i bonémes della Comune trovano una penna
degna’di celeb:

Quando la societd decreta il Pantheon ai colpevoli,
purché fortunati, e cinicamente tesse I'apoteosi del
successo ad ogni costo, & logico che Delescluze e
Vallés, Blanqui eFlourens, Ferré e Rossel, Jourde e
Grousset, Dombrowscky e La Cecilia, cento e cento
altri aspettino ancora uno storiografo, che constati
1a gloria del diritlo, ucciso dalla forza.

Di tratto in tratfo, qualche esule della Comune
getta in faccia ai vincitori I' onta delle loro gests,
riassumendo gli atti dell'Hdtel de ville ¢ quelli di
Versailles ; ma les{.l gine di Malon e Cambon, Le
Livre rovge e le Sto i

rie della Rivoluzione di marzo
bastano forse a rivendicare la memoria della Comune,
non a farci conoscere (quanto si meritano) gli uomini
che vi presero parte.

iccome nella storia della Comune ladonéine della
politica & rappresentata da Delescluze e Pyat, quella
dell'armata da Cluseret, Rossel e Dombrowsky, quella
dell’ arte da Courbet e Billioray, quella della scienza
dal Beslay e Rogeard c]u;llx\ del lavoro da Assy @
Megy; cosl la boiiéme della letteratura vi & splendi=\
damente personificata in Rochefort, Grousset, Maro-
teau, Rigault, Vermorel, Yermesch, Vésinier, Miliére,
Tridon, Vallés,

1 Refvaltari del secondo impero divennero i Co-
munardi del 71; fu la bokéme delle arti e delle
scienze, dei giornali e delle officine, dell’ esercifo e
del commercio quella che diede il piu_glorioso con-
tingente alla Rivoluzione socialista, Siuo al marzo
del 1871 la_propugnarono nelle fila della scapiglia-
+ fra gli spostati ed i perduti; leri delegati alla

alle finanze, all'istruzione, agli esteri, reg—
Parig, 0ggi ormai spezzai dai fucili ¢ dalle
mitragliatrici, forzati nei bagoi, deportati, esuli e
poveri.

Giulio Vallés, nato a Puy nel 1833, crebbe in seno
ad una famiglia tutt’ altro che agiata. Dotato dalla
ivivs ma intelligenza e d istinto alla
ribellione, seppe distinguersi nelle scuole di . Btienne

di Nantes, a onta della condotta irregnieta e tur-
bolente, Scoppiata nel febbraio 48 la_rivoluzione a
Parigi e la ica, i Val-
1és offerse 2l suo braccio alla causa della democrazia
e del socialismo, le cui teorie radicali e generose
tanto I appassionavano. i

Al pari di tutti i giovani destinati a conquistarsi
un nome , seguendo |’ esempio del Jeune homme

rovince miniato da Balzac, a sedici anni il nostro
Fepubblicano accorse a Parigl, promettendo al padre
di prepararsi alla_carriera dell’ insognamento, ma in
realts per realizzare quel mondo di folli aspirazioni
¢ di fantastiche utopie, che gli frullavano nella massa
cerebrale.

Infatti, per arrivare all’ immortalit, [scelse la
via delle cospirazioni politiche. A 17 anni, Vallés non
pensd, né piu, né meno, che & rapire Luigi Napoleone,
allora presidente della repubblica e sospetto alla de=
mocrazia, come pretendente al trono.

11 piano fu ideato 'dall' imberbe rivolnzionario, il
quale seppe trovar compagni per un'impresa altret-
tanto difficile nei mezzi e pericolosa nell'attuazione,
quanto ardita per le conseguenze. Ma dal pensiero
all’ azione ci corre un bel tratto; impadronirsi del
presidente, gettarlo in una veftura e metterlo al
sicuro, ion era un affare da prendersi a gabbo: qualche
collega di cospirazione comincid a parlare di tempo-
reggiamentn, qualche sentore del complotto giunse
al vigile orecchio della polizia, ed i cinque congiurati
furono rinchiusi a Mazaz.

Uscito dal carcere, venne assunto come segretario
dal celebre critico e Yohéme Gustavo Planche, il
refralla illustre di questo volume, uno dei pilt

splendidi ingegni analiticl della generazione del 1830.
Avrebbe fatto onore all'Accudemia di Franci
avessero cletto fra i sessanta ; inve
tale come Escousse, Mareau, Murger.
commovente racconto delle miserie di Planche, che
comincin la carriera letteraria del futuro Comunardo!
Divenuto profe isisti dai i
suoi parenti, Vallés pubblicd a Nantes un opuscolo,
il quale levd gran rumore, opera magistrale dal
delly stile, abbagliante dal lato dei parado:
tilolato : /U denaro. Quale nesia il concetlo,
« in questo lampo d'ironia della ¢:
mo del aro, perdio ! Guadagniamo di che
ci del passatol Real amo un lieto indo—
appiamo comperare amore, cavalli, womini !>
ors, la personificazione delly corruzione Jmpe-
vinle, non avrebbe meglio riassunto I ddeace della
uostra societd.

. Lodi, Via Magenta N. 2

qnale

detta un’Agenzia Libraria che, contro vaglia postale, spedisce franco a domicilio qualsiasi libro, di:

mo, ecc., ecc.

_Alla vita di provincia ben presto non poté pid re
{istero. Parigi Iattirava_irres bilmente colle fob
rili emozioni della politica, della letteratura, della
scapigliatura, Fra una dese o in favoro dolla
repubblica ed una polemica artisti a, tra un calic
i’é?bss:\?il\:w eddlma serata alla Closerie des lilas, Val-
: eva drammi i i primi rove
bl mmi ed 6di, ma i primi non {rova-
capocomico
che li mettesse
in iscena e le
seconde un e-
ditore, che le
pubblicasse.
Anziché i tor-
chi_gemevano
le di lui tasche
sempre viote,
onde fu forza
al giovane spo-
stato subire
per quattro
anni il giogo
piupesanteche
esista, il buro~
cratico, negli
uffici della
Mairie del
quartiere Vau-
girard! Quale
sia stata I'e-
sistenzadiVal-
Jisin quel pe-
riodo, 1o lascio

subl con tale
stoicismo che,
nella Rue e~
sprime la cor-
tezza gli verra

di e-
intelli-
ribelle

toritd, avido
della vita pub-
blica, ed in-
piegato! Lui,
il compagno
di bohéme di
Planche, il co-
spiratore , il
ceta, il re-
frattario in-

a
coattonon val~

ro ad inacerbirne 1' indole pazzamente gene-
rosa Testa leggera e cuor i'oro, scettico a parole
e buon diavolo nei fatti, noi vediamo Vallés spendere
quel po’ di_salario, che tanto gli costava, per gli
ici di lui pid bisognosi, per gli ignoti delia mi-

ser

Purchd oggi gli fosse dato venir in aiuto a qualche
povero, non preoccupavasi dell'indomani. Cercava la
propria felicid el sorriso dei diseredati dalla for-
una.

E come se ne intendeva di miseria! Per fotogra~
farla colla cupa_evidenza dei Refraflari, per tes-
serne la fisiologia_in tutte lo sue fasi, per darcene
la pid commovente autopsia che noveri la lettera-
tura contemporanea, fa d'uopo che Vallés non solo
le abbia dato di gomito qualche volta, ma che l'abbia
sofferta per anni intieri. La sua & la scienza del

Siccome le Seene della bohéme valsero la cele-
britd a Mirger, cost la fama comincid al arridere
a Vallés nel 1860, quando pubblicd laDomenica d'wn
glovane povero, uno dei capitoli pit commoventi di
questo volume.

Cid che & bello veramente, trova tosto in Parigi
1" ammirazione che si merita. Tgnoto alla vigilia del
suo articolo, il giovane refvatlario trovossi all'indo-
mani sulla soglia della rinomanza e dell’ agiatezza,
ma non seppe o non volle trar profitto né dell’ una,
né dell'altra, tanto erasi abituato all'oscuritd ed alla
miseria. Anziché i di volta al cervello, la for—
tuna lo rese ancor pil generoso verso i poveri e
noncurante di sé stesso.

Alla fisiologia della Domenica d' un giovane po-
ero tenne dietro quello studio generale sui Refral-
lari, i’ ora serve di prefazione al capolavoro di
Vallds. Murger nel Manicolto di Francine ¢ nei Be-
vilort d acqua, Morean nelle pagina pid cupe del
Meyosolis, e Balzac nei capitoli pid tristi dell’ im-
mortale Commedia wmana sono i soli scrittori, che
possono esser confrontati coll’autore dei Refrattari
nella_potenza e nella verita della fisiologia parigina.
Ma Vallés tutti li supera nell’ intendimento, giacehe
la_Bohéme non ha_scopo sociale, Moreau conduce
alla disperazione, Balzac alla misantropia, i Refrat-
tari alla baitaglia contro le ingiustizi

Vivendo in quell'ambiente di ostinati sognatori, di
ribelli irreconciliabili, di fighi della borghesia coaliz
zati col prolefariato, anzi alla sua avanguardia,
contro il privilegio, sembra ch'egli sentisse (i

ia della patria sotto I impero) 1a
ione sociale, tant’ & yoro che cosi la

@

a
ecessitd di
n—

vocava fino dal 1861, « Datewmi trecento di quest
refrattari, ponetemi i fronte a gualche reggimento
che faccia fuoco, e vedrete che fard alla loro testa
dei cannoni nemici e di quelli che se ne servono!>

A A pro-

Pid che un voto non vi sembra cod
feziat Giunse il momento della lotta inv
disposta dai Refrallari, e nessuno manc O all
Al tempi di Moreau si suicidavano,
Murger cercavano I'oblio nel vino e ne
con Vallés corrono alle barricate, e muoiono combat-
tendo.

Da ogni sua pagina, fremente di ﬂil'::rgia o di ven-

ira la vol

che dei Refrallar v
al 1865, il nostro bohéme passd da v o al-
I" altro, guadagnando larghi compensi ¢ la simpatia

dei letto

, meravigliati della selvaggia originalita

del giovane serittore.

A
Euroj

peso d'oro comperavano i suoi seritti la Revue
‘enne, 1a Presse, la Liverté, i\ Figarod' Epoque.

Né percid mutossi d' un punto’ 1" animo di Vallés,
anzi continuo a conservarsi lo storiografo dei mise-
rabili, dei saltimbanchi, degli spostati, delle esistenze

. Jules Vallés

P e 2
B in tali condizioni, che Vallés strinse intimitd
con una buona

misteriose, a-
iutandoli  col
denaro, difen-
dendoli colla
penna.

A quest’epo-
ca, sul rivolu-
zionario del 48,
sulcospiratore
del 1851, sul
partigiano di
Blanqui, lo
spettacolo  di
tante miserie
esercitd un'a-
zione curiosa:
la  questione
sociale gli fo
perdere di vi-

che tempo la
questione poli-
tica, quasichd

cialismo sen-
2a conquistare
colle armi le
liberta repub-
blicane. A far-
gli commette-
re tale errcre
contribui sol-
tanto lo stato
vergognosa in
cul  giaceva
allora I Euro~
pa, abbagliata
dall'orpello del
secondo Impe-
ro, o vi ebbe
gran parte an=
che il subitano
di mutamento
fortuna ? Forse
e I'una causa
© 'altracoopo-
rarono a fargli
perdere di vi-
sta, per un mo-

della democra-~
zia: la rivolu-
me politica.

opolana, il cui amore sviscerato e

Vinesaurabile potenza di sacrificio mai non I'abban-
dond nemmeno durante la semaine sanglante della
Comune. Costei era un'operaia infaticabile, tutta

cuore ed affetto,

ma non atta di certo ad appagare

i gusti artistici del giovane romanziere. Al pari di
R ousseau e di Diderot, anche Vallés fu preso da uno

di
studios

amori, cui saprebbero spiegare soltanto gli
Balzac, di Stendhal, di Chamfort, i fisiologi

d
delle umane contraddizioni.
Conquistata, d'assalto la celebritd, ottenuta la cro-

naca dell

énement coll’ onorario annuo di 1800

lire, il efratlario prese a godersi la vita, ad assa-

e tutte le volut
che aveva sognato n
soffitta del Quar
dei sobborg]
Ma le deli

d di cui ¢ prodiga Parigi, e
giorni della miseria, in una
re latino, od in un bugigattolo

di Capua lo snervarono, il passaggio

dalla privazione del necessario all'abuso_del superfluo,
lo rese indolente. Gli tolsero il posto cui trascurava;
di li a poco la miseria tornd ad assidersi al suo

fianco sullabreccia ;
do letterario e con mirabile costanza cred suc-
vamente diversi giornali, ma tutti farono soffo-

won

col nome guadagnatosi nel

o
cati dalla cuffia del silenzio della Procura imperiale,

ua
cui face

o della Ruc, nella quale brilla in tutta
inalitd. il simpatico ingegno di Vallds, a
o corona molti altri bohémes della stampa

e futuri membri della Comune, quali Arturo Arnould,
Ranc, Maret, Cavalier (etto Pipa ai legno) e Ma-

roteau.

Scopo. precipuo di Vallés nella Rue si era la de-

molizione del principio d’autoritd, la guerra ad ol-
tranza contro tutte le istituzioni del secondo Impero,
I'apologia_della rivoluzione in filosofia come in po-
litica, nell’ ordinn[ncl\(o economico come nel morale,

in letteratu

a ed in arte. In totto insomma.

Paradossale sino alla temeritd, il redattore della

Rue fece s

ntolare il vessillo della rivolta contro

le istituzioni e lo idee, oggi ammesse dai pid senza

s
ogli

esame o con pecorina rassegoaz
convenzionalismo delle vecchie scuole col dimo-

atti. Brilla

non volle mai sap
rito battagliero lo spins
contro le celebritd dell'opposizione ed i repubblican
mmlﬂ!-rvnmri alla

i w
wal accetto

ne, sconvolse tutto

ria la rivoluzione nel campo dei prin-
i sieme ed incisivo, or

a muover guerra anche

i
vre. In breve velesi denigrato
perseguitato dai potenti,
partiti chie si con~

iso a b
agli womini sert de

fendevano la I'rancia, vera sentinella perduta della
Yohé

Allora gli omini

ferzati a sangue da quel Gio-

venale della scapiglintura si coalizzarono contro

lui, perché caduto e da
di ‘denigrazioni,
Arrivarono

venduto

sini in ogni occasione
membro della Comune. Del
conta repubb i

1 cary
i maggio defla veazio

fu

pronto a difende

un diluvio di calunnie,
ane piu vergognose delle alre.

muovergli l'accusa d' essersi
sciandosi portare come candi
i di fronte a Jules Simon. Quanta_fode
ili invonzioni, lo dimoste i

i almente col
Jul

le

u
¢ razionalista finchid nou

complice_dippoidelle
e Versaglicse quando
o Valles, il povero declassé sempre
o lo cause geuerose, é logico che

- nale di colui

al primo si prodighino gli in”

2 pricio prodigl gli incensi, al secondo le in’
Fppure, né il velo imperiale contro la Rue

I insuccesso elettorale del 68, né i disgusti @' 5g/l:1‘i

gloll-:n, d’ ogni ora contro nemici di tutte le tinte,

né le angustiin oui trovavasi colla madre, valsero
s ella i

ol
radicale. Fondatore del Peuple, inalberd sen: i
termini la bandiera socizllstalf erigendosi nuoﬁ::;tz;
a difensore del proletariato e dei refrattari d' ogni
classe. Invero, nessuno meglio di lui aveva il diritto
di dichiararsi « I'amico dell’ operaio, l'avvocato del
povero, il delegato della miseria. » Ma i giudici del-
Impero, xtrozz:ro:xo then presto él pericoloso gior-
> di colui, che tentavano screditar 0
ma infaliibilesistes dolle eatumate. < o

Quando scoppid la guerra contro la Prussia, Val-
lés sempre primo nell' azione, come nel pensiero si
pose alla testa delle sommosse contro il Bonaparte,
il quale lo fece arrestare nell’ agosto 70, poco dopo
Worth e Forbach. Ma il popolo lo liberd da Mazaz il 4
settembre, lo elesse capo battaglione e ripose in lui
quella fiducia, che s'era meritato con una vita d'ab-
negazione, di costanza, d' intrepidezza, in favore
delle classt diseredate. Quindi, si ascrisse all'/nferna-
ztonale per meglio contribuire al miglioramento
economico , intellettuale e morale delle classi lavo-
ratrici; e durante l'assedio mostrd la massima energia,
ispirando negli operai il sentimento dell'associazione,
spingendoli alla rivolta contro il governo della Di-
fesa Nazionale, i cui errori e le cui colpe furono
la causa della capitolazione di Parigi e del succes~
sivo diffondersi della reazione.

Al 31 ottobre prese le armi contro I'Hotel de ville,
ma la fortuna non gli arrise ; sottoposto a processo
per aver usurpate le insegne di mnaire nel nono quar-
tiere, si difese con queste testuali parole: « Mi sono
serrato intorno il corpo la sciarpa, per impedire che
non la ponessero intorno il collo der maire; dunque
I'ho salvato. Cost sfuggi alla condanna e riprese con
maggior lena il lavoro iniziato da Flourens contro

Tre

¢ ico _quanto aveva sofferto nel gior«
nalismo militante, il 22 febbraio 1871 fondo il Lg-mu
peuple, uno dei giornali che prepard il terreno -alla
Comune, propugnando il programma radicale.

In seguito alla rivoluzione el 18 marzo, il refrat«
tario della politica, il bohéme della letteratura venne
eletto membro della Comune. Di tal guisa ottenne la
pilt splendida dimostrazione di stima e d'affetto che
il proletariato poteva accordare al delegalo della

réa. Sia che Vallés s'illudesse sul conto dei re-
gnhbhq ni alla Thiers sia che stimasse atto politico
I esprimere una fiducia che veramente non sentiva,
sia che credesse realizzata davvero la sua pid in-
tensa ash!raz‘one, quella del trionfo del diritto sulla
forza, egli cosl rivolgevasi ai Parigini poco dopo
1a_proclamazione dalla Comune. « Non nil sangue,
depontamo il fucile] Ne abblamo avoastanza
guerra civile! Dopo aver vinto nella lotta, riconfor=
tiamoci col lavoro! » Ed a questo scopo generoso,
ma inattuabile, dedicd ogni sua opera. Come Tispon=
desse Versailles ai tentativi di conciliazione, lo di«
cano le contumelie ogni di scagliate contro Parigi
dall’ Assemblea, le deliberazioni terroriste dei ruraqi
contro la Comune, gli eccessi contro i prigionieri, la
sdegnosa ripulsa d'ogni trattativa, I'assedio di Parigi,
T'epopea del maggio 1871.

L' eco delle fucilazioni dei_ prigionieri Comunardi
ed il hombardamento dai forti contro la cittd tolsero
a Valles ogni illusione sulla possibilita di evitare
la guerra civile. 11 18 aprile, recandosi ad un gabi-
netto di lettura, della via Casimir Delavigne per
regolare { suoi conti, s’ esprimeva con queste par-
role: « E necessario far tavola rasa: so cid che
m'attende. Morremo, ma sulle rovine di Parigi. Non
vorrei lasciar dietro di me neppure il minimo so-
spetto sopra ogni mio atto. »

Ed il 16 maggio leggiamo le seguenti righe def-
tate dalla disperazione nel Cri du peuple: < Da al-
cuni giorni abbiamo ricevuto le notizie pin gravi ,
che oggi si confermano. Vennero prese tutte le mi=
sure per impedire alle truppe I'ingresso in cittd. I
nostri forti potranno esser presi I' uno dopo I altro,
potra essere occupata la linea di cinta, ma i soldati
non entreranno impunemente in Parigi. Sappia l'ar-
mata di Versailles che Parigi & decisa a tutto, piuttosto
che ad arrendersi ! » fensori della Comune fe-
cero onore alla promessa di Vallés, combaitendo
senza speranza di vittoria, collo sconforto e 1a rabbia
nel cuore, per una bandiera, destinata non a pie
garsi, ma ad essere arsa.

11 23 maggio, mentre a centinaia cadevano sulle
barricate, nelle vie, nelle case i Comunardi, mentre
a migliaia si fucilavano i prigionieri; febbricitante
per la lotta, fremente d'indignazione, Vallés pronun-
ciava in faccia ad alcuni suoi conoscenti, al gabi-
netto di lettura Morel, parole di vendetta, e questi
alla loro volta cercavano tranquilizzarlo, facendogli
comprendere che se fosse rimasto in Parigi, di certo
sarebbe stato fucilato. « E che m'importa, rispon<
deva egli; ben lo sapevo quando mi gettai a capo
perduto nella Comune. »

Che ayvenne del refrattario f Cadde col fucile in
mano, difendendo una barricata? Morl come Dele-
scluze, esponendosi inerme ai nemici della Comunet
Oppure & riuscito a rifugiarsi all'estero, come asse-
riscono alcuni ¥

Sulla morte i Vallds, leggesi nel Livre Rouge
riprodotta una narrazione desolante, che non sembra
conforme al vero.

Fu veramente Vallés I'assassinato dai soldati del-
I'ordine, o qualche infelice segnato a dito come tale,
per_errore o per vendetta privatat Quest'ultima sup-
Dosizione sembra la pin logica, giacché affermasi
cl’ egli abbia potuto fuggire travestito da prete e
dopo aver servito quattro mesi da becchino, in un
ospitale i Parigi.

E in un caso e

"altro, Vallés avrebbe terminata
la su ita a Parigi da vero refrattario: sepolto coi
ventimila assassinati dagli uomini d' ordine, o sep-
pellitore di quelli stessi, che gli furono compagni
nella rivolta.

La Boléme non & pid il peristilio dell’ Accademia
o dell’ ospitale, ma conduce dall’ Hotel de ville, alle
fosse del Campo di Marte, a Satory, in Caledonia.

L' Aceademia oggi @ riservata agli Ollivier ed ai
@Aumale, agli ex repubblicani divenuti ministri del
Bonaparte ed ai principi prelendenti. L ospitale &
Jivenuto un asilo fin troppo confortavle pei piu for-
tunati tra i efrafllari. Al nostri giorni, eglino ca-
dono fucilati nelle vie in nome dell'osdine, languono

ioni, od aspettano in terra straniera il dées

ATTA-TROLL.

le1 prinila pagina della Plebe del 24 novembre 1873 (n. 47, “4 glaciale 84”) con il profilo biografico
di Valles firmato Atta-Troll, con incastonato il ritratto del comunardo, sotto il titolo generale I

martiri della Comune.
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Conclusione

Gli eventi della Comune e le pagine di Vallés si inseriscono in una dinamica gia avviata, ma si rivelano
un fondamentale spartiacque politico, letterario ed estetico. A partire dal 1871, e per qualche anno,
Cameroni vi trova una conferma del ruolo e degli obiettivi della boheme e allo stesso tempo la possibilita
di definirli con maggiore precisione.

La sua principale battaglia si svolge sul piano estetico (e tuttavia a questo punto dovrebbe essere
chiaro a che punto esso fosse anche politico), per la causa del realismo, considerato il fondamento di
un’arte in grado di incidere sulla realta sociale e politica. La Comune, Valles e gli altri autori che
vengono “arruolati” — talvolta a loro insaputa — in questa impresa servono anche come materiali per la
costruzione di una cultura, di genealogie e persino di calendari alternativi tanto a quelli consolidati e
istituzionalizzati quanto a quelli dei “vecchi maestri”. Queste novita avrebbero aiutato il gruppo di cui
Cameroni fa parte ad acquisire un ruolo, una legittimita politica e sociale: “bobéme, avanguardia del
proletariato”. Questa autodefinizione che abbiamo gia citato ¢ peraltro al centro di una discussione
inscritta nelle condizioni sociali del Regno d’Italia e della grande polemica in seno all’Internazionale
motibonda. E noto il giudizio di Marx e Engels, per cui questa bohe¢me era una riserva di uomini utile a
progetti reazionari, come gli eventi del giugno 1848 e le vicende del Secondo Impero avevano
dimostrato. Nel 1873 proiettarono questo punto di vista sull’Internazionale italiana che si era schierata

con Bakunin, e le cui “pretese sezioni”

sono dirette da avvocati senza cause, da medici senza malati e senza scienza, da studenti di biliardo, da
commessi viaggiatori e altri impiegati di commercio, e principalmente da giornalisti della piccola stampa, di
una reputazione pit 0 meno equivoca. L’Italia ¢ il solo paese in cui la stampa internazionalista, o sedicente
tale, abbia assunto un carattere figarista. Basta dare un colpo d’occhio alla scrittura dei segretari di queste
pretese sezioni per constatare che essa ¢ sempre commerciale o di uomini usi a servirsi della penna.
Impadronendosi cosi di tutti 1 posti ufficiali delle sezioni, I’Alleanza riusci ad obbligare gli operai italiani,
per entrare in comunicazione tra loro o con gli altri consigli dell’Internazionale, a passare dalle mani dei

declassati alleanzisti che nell’Internazionale trovavano una “carriera” e una “prospettiva’”>®.

Al contrario, Cameroni contribuisce alla costruzione di un mito rivoluzionario “refrattario” che —
associato a un’idea di insurrezione di stampo bakuniano ma altrettanto ereditata dal Risorgimento
democratico — influenzera in modo molto concreto quanto sarebbe accaduto in Italia nel corso del
decennio 1870”".

II contenuto del programma sociale e politico di Cameroni resta d’altra parte piuttosto fluido.
Mazziniano e internazionalista, libertario e socialista riformista: paradossalmente tutte queste etichette —
che di norma si escludono una con I'altra — potrebbero andare insieme per completare la figura di
Cameroni. In questi anni, in cui tutto appare ancora aperto, Cameroni esprime soprattutto la sua
volonta di trasformare il campo democratico senza spezzarlo, sulla base di un’idea che, basata su un
approccio libertario, potremmo dire “federalista” e conciliante — d’altra parte ¢ un aspetto che lo mette

in sintonia con il “suo” Valles.

3% Friedrich Engels, L Internazionale ¢ gli anarchici, a cura di Antonio Bernieri, Editori Riuniti, Roma 1965, p. 95, edizione
dell’opuscolo L’Alliance de la démocratie socialiste et I'association internationale des travaillenrs, rapport et documents publiés par ordre du
congres international de La Haye, Darson, London, Meissner, Hambourg 1873, attribuito anche a una stesura collettiva, opera di
Engels, Marx, Paul Lafargue e Nicolas Utin (cfr. I'edizione francese in Marx/Bakounine: socialisme antoritaire on libertaire?, textes
rassemblés par Georges Ribeill, 2 vols., Patis, Union générale d’édidons, coll. 10/18, 1975).

37 Cfr. Eva Civolani, L'anarchismo dopo la Comune. I casi italiano e spagnolo, Franco Angeli, Milano 1981, in part. pp. 112-128.
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Nel giro di poco tempo, proposte di questo genere non troveranno piu spazio. Ma proprio per
questo sembra interessante tornare a chi, come Cameroni, per un breve momento almeno, le diede
voce e forza.

Altra caricatura di Felice Cameroni,
apparsa  di  nuovo su  “Guerino
Meschino”, 4 novembre 1883.

Se po propi minga di L’identificazione,  questa  volta, ¢
Che el sia faa senza risparmi permessa dal riferimento alla Cassa di

X;“":héa:lapés‘”n ::’:::r::i di Risparmio, presso la quale Cameroni
lavorava.
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